
映像で見て、感じて、考えて、
つなぐ 戦争のこと

　戦争を体験した方々の証言は、平和の尊さを次の世代へ伝える貴重な財産です。区では区民の皆さ
んの協力のもと、戦争体験者が、自らの言葉で語った戦争のことを映像に記録してきました。語りの
一つひとつが、私たちに平和の尊さを優しく教えてくれます。本章では、平和の大切さをあらためて
考えるきっかけとなることを願って、映像とともにその言葉をお届けします。
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　私は、昭和6年11月生まれで先日93歳になり
ました。 もう80年前になりますが、13歳、国民
学校高等科1年の時に東京大空襲に遭ったわけで
す。その時の体験を今日は話させてもらいます。
　私の家族は父と母と兄、それから姉、私の下に
3人の妹と弟、全部で兄弟は7人でした。あの頃
は「産めよ、増やせよ、子どもは宝だ」と言って
子どもが5人以上の人は、東京府と言ったのです
が府知事さんから表彰されました。子どもたちは
宝だから死なせてはいけないと学童疎開が始まり、
私より1つ下から田舎に縁故のない子どもたちは、
集団疎開で学校が一括して疎開させました。私の
家は、茨城に父の実家があり疎開することになっ
ていましたので、集団疎開はしないで済んだので
す。私はその時高等科1年生で、あの頃は大人並
みに扱われました。

 
　学校は工場になり、そこで軍需品を作らされ授
業も何もなくなっていました。開戦記念日の12
月8日、その時私は小学校4年生でした。「今日は
重大放送があるから屋上に並べ」と言われ「本日、
西太平洋において、米英と戦闘状態に入れり」と
いうラジオの放送があったわけです。私たちは小
さい頃や学校へ上がってからも軍国教育を受けて

がくどう そ かい
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しゅうだん そ かい

当時の学校

きました。アメリカ・イギリスというのは「鬼畜
だ、鬼畜生だ」と教わっていました。だから東南
アジアを、みんな占領して植民地にしている悪い
奴、それをやっつけるための日本は正義の戦争だ
ということでした。私たちは胸おどらせる思いで、
いよいよ日本は立ち上がったということで授業に
ついたわけです。もう英語はけしからんというこ
とで、「ドレミファソラシド」も廃止されて、「ハ
ニホヘトイロハ」になりました。何しろ「英語は
みんな使っちゃいけない」という時代でした。 
ですから学校でも、授業より軍国教育の方が多く
て、「兵隊さんに感謝して何かやりましょう」と
いう風な、そんな感じの学校時代でした。

 
　食べ物に関しては、戦時中私はそんなにひどい
思いはしていないのです。 
　戦後、本当に餓死者がいっぱい出て、有名な裁
判官の人が配給だけで生活できるかどうかと実験
して、約3週間で餓死したことがニュースになっ
たことがありました。戦後の方が本当にひどかっ
たです。すいとんも「アメリカの放出物資です。
感謝していただきましょう」とそれが馬に食べさ
せるような、小麦粉を取った残りのふすまだけの
物でした。さすがにそんな物は食べられなくて、
その頃まずかったサツマイモなんか私20年ぐら
い食べられなかったのです。もう本当にびしょび
しょのまずいサツマイモ沖縄何号だとか、そうい
う物を食べていました。それでも、ふすま入りの
小麦粉を混ぜて、それで焼いてやっと食べました。

き ちく

おにちくしょう

やつ

戦後の食事情

空襲

 東京大空襲体験講話

亀谷 敏子さん
か め  や 　 と し  こ

文京区向丘在住 
終戦時：13歳
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すいとんも本当に塩水か何か今みたいに出汁を
取って美味しく、いろんな物を入れた物じゃなく
て、塩水の中に浮かすような、そんなすいとんで
した。さすがにまずくて食べられない感じでした。
お腹だけが膨れ上がり本当に飢えていました。戦
後は、疥癬だとかいろんなものができました。上
野の地下道は浮浪児や復員してきた人たちが家を
失くして、どこにも行き場がなく、みんな食べ物
もなくて、道がいっぱいでした。ですから異様な
匂いがしていました。そういう時代でした。

 
　昭和20年3月10日、高等科1年生の時に初めて
東京に夜間空襲がありました。寝て何時間かして
母が、今日の空襲はひどいようだから、みんな起
きて近くにあった末広味噌屋さんに避難しようと
言いました。白河町で唯一のビルだったのです。
コンクリートですから何かあったらそこへ逃げる
ようにと、避難場所にも指定されていました。私
は今でも血圧が低く、夜中になると冴え冴えとし
て困るのですが、母にいくら起こされても、「寝
ていたい、もう死んでもいいから寝ていたい」と
言って、起き上がれなかったのです。そしたら母
が「もうこの子はしょうがない」と言って、他の
きょうだいみんなを起こして、避難所へ行くと
言って出て行ったわけです。

 
　父はその時46歳でした。若い人がいなくて、
町内の役員をやっていました。「今日の空襲はひ
どいようだから、味噌屋さんに避難するように」
とメガホンをもって言ってまわったあと家に帰っ
てきました。私の家もみんな味噌屋さんへ行った
と思ったら、私がまだ寝ていたものですから「馬
鹿、何してるんだ、起きろ、表はもう火の海なん
だぞ」と言われて叩き起こされました。それで父
と一緒に遅ればせながら味噌屋さんへ行ったわけ
です。 

お　い

なか

かいせん うえ

の

3月10日の空襲

しらかわちょう

さ　　  ざ

空襲の中、父と一緒に

たた

　味噌屋さんはもう1階まで避難町民で満員でし
た。今のラッシュアワーの電車じゃないですけれ
ど、ギチギチして入れなかったのです。けれど、
消防団の人が、私たちは荷物がなかったものです
から何とかやっと2人入れてくれました。もちろ
ん地下室もいっぱいでした。私はその頃、食糧難
ですから、13歳、といってもすごく小さく、大
人の間に挟まれて、何が起こってもわからない感
じの子でした。後ろの方からすごい悲鳴が起こっ
てきました。それで「お父さんどうしたの」と言っ
たら、「窓ガラスのガラスが溶けて、火が入って
きたみたいだ」と言うのです。ここにいたらみん
な死んじゃうと、父が表のドアを開けようとしま
した。けれど、消防団の人が「表も火の海だから、
みんな死ぬから表へ行っちゃいけない」とドアを
押さえました。しかし、父は「ここにいたんじゃ
駄目だ」と言って強引に開けて「みんな表へ出ろ」
と言い、出口近くの人は、みんな表に出たのです。
私も表へ出た途端に、ものすごい火風に吹き飛ば
されました。それで道端にゴロゴロと転がったわ
けです。父は真ん中辺まで這って行き、「こっち
へ来なさい」と言いました。三つ目通り、13間
道路と言われるコンクリートの道でした。その真
ん中あたりに行き、そこから20mか30m先は隅
田川からつながっている小名木川でした。父はそ
こへ飛び込むつもりでいたらしいのです。けれど
向かい風で、小名木川の橋向こうからトタン板だ
とかいろんな物が火の粉と共に飛んできて行けま
せんでした。

 
　飛んできたトタン板を父が持たせてくれて火の
粉を防いでいました。しかし、もんぺに火がつい
たりして、最初のうちは父が手で一生懸命私の火
を消してくれていたのですが、そのうちにそれもし
なくなったので、お父さん死んじゃったのかなって
思いました。私ももうすぐ死ぬのかなと思いました。
そうしたら、父が突然「こっちへ来い」と言って、

は

げん

すみ

だ がわ お　な　ぎ がわ

お　な　ぎ がわ

飛んでくる火の粉を防ぎながら
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いきなり私の手を引っ張りました。向かい側に軍
需工場があったのですが、そこの2mぐらいのコ
ンクリートの塀の中へ私を投げ込みました。
　そこでバサッと落ちた所がちょうど金のくずだ
とか、鉄のくずがいっぱいあって、そこへバサッ
と落ちたので怪我もなく、父もそこへ飛び込みま
した。塀の中、また、飛んできたトタン板の陰に
2人でいたのですが、その塀がまた倒れてしまい
下敷きになってしまいました。塀に穴を開けても
らい朝やっと出ることができました。そしたら、
あの火の粉と煙で目がやられてしまい目が開けら
れないのです。何かにつまずく。目を一生懸命開
けるとそれは死体だったのです。13間道路の幅
で両側に燃える物がないような所ですから真っ黒
焦げの死体じゃなくて、まだピンク色の、本当に
何かやけどをした時に赤くなりますね、そういう
死体がみんなゴロゴロと転がっていました。そん
な死体につまずきながら、向かい側の私たちが避
難した味噌屋さんを見ましたら、今の広島にある
原爆ドームみたいに、コンクリ―トの骨組みだけに
なっていました。中は白骨になった人体が山になっ
てボッポと燃えていました。とても地下室などには
行けませんでした。その後家の焼け跡へ行きました。

 
　父がセメント会社に勤めていたものですから、
我が家の防空壕はものすごくしっかりしていました。
防空壕の上に約50cmのセメントを載せて作った
防空壕です。家族の誰かが無事だったら、ここに
戻って来るだろうからと交代で家族を探しに行き
ました。私は小学校とか、消防署とかコンクリー
トの建物に避難している方々の所を探しましたが、
家族は見つからず帰ってきました。その日は防空
壕に2人座って待っていたのですが、夕方になっ
ても誰も帰ってきませんでした。

 
　父と2人で、いつまでもここにいられないから

け　が

げん

母、姉、妹、弟を探して

ぼうくうごう

ぼうくうごう

ぼうくうごう

ぼうくう

ごう

焼け野原の深川から渋谷、新宿へ
ふ か が わ し ぶ  や し ん じ ゅ く

と、父のセメント会社へ行きました。もしかして
焼け残っているかもしれないと言うので行きまし
たが、会社も、もう綺麗に燃えていました。それ
で清洲橋のふもとに浅野セメントの本社があり、
そこへ行きました。事務所は綺麗に焼けていまし
たが工場は残っていました。今みたいにセメント
袋がビニールではなくて、あの頃は麻袋だったの
で、 その日は麻袋にくるまって父と2人で寝まし
た。翌日また家族を探しに焼け跡へ行って、ずっ
と探したのですが会えませんでした。父の得た情
報で深川の避難先は渋谷とのことで渋谷へ行くこ
とになりました。日本橋まで歩けば、地下鉄で渋
谷へ行けるからとの父の判断で日本橋まで歩きま
した。父の判断通り地下鉄は動いていました。3
月10日の空襲で下町一帯は全部焼きつくされま
したが、東京も山の手は無事でした。渋谷に着き、
地下鉄から地上に出た途端、当たり前な生活が当
たり前に営まれていることに新鮮な驚きを感じた
ことを覚えています。それから指定された国民学
校へ行き、そこではじめておにぎりをいただきま
した。私は、本当に口もきけない魂が抜けた人間
というか、そういう風になっていました。育ち盛
りで、本当にお腹がすいていたと思うのですが、
おにぎりをいただいても、それが美味しかったと
か、まずかったとかの味も全然なく、もらったか
ら食べるといった状態でした。それで父が「ここ
にいつまでいてもしょうがないから、ちょっと新
宿へ行って見てくる」と言って、母の兄一家が住
んでいた新宿へ行きました。「お前はここで待っ
ていなさい」というので、私は渋谷の小学校で待っ
ていました。父は新宿から帰ってきて、「新宿も
残っていたから新宿へ行こう」と言って新宿の伯
父宅へ行きました。
　そしたら、いとこたちが私のことを、ものすご
く「臭い臭い」と言って、みんな敬遠したのです。
1人の人が死んだって死臭が出るのに10万人もの
人が死んだのですから、その死臭と焼け跡の匂い
が全部、体に染みついていたと思うのです。それ

き れい

きよ す ばし

き れい

ふかがわ しぶ や しぶ や

に ほんばし しぶ

や に ほんばし

やま　　 て しぶ や

なか
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しんじゅく

しぶ や

しんじゅく しんじゅく

しんじゅく しんじゅく
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で伯母が銭湯へ連れて行ってくれて、全部洗って
くれました。ここで4日間お世話になりました。

 
　その後も父は、家族を探して毎日深川に通いま
した。14日の日に味噌屋さんの地下室の死体を
出すと聞きました。それで父は、私が口もきけな
い女の子になっていたので、本当は私を連れて行
きたくなかったらしいのです。けれど、やっぱり
母たちが着ていた着物や何か自分じゃわからない
からと、私を連れて伯父と一緒に3人で行きまし
た。三つ目通りには、憲兵隊の車が3台ぐらい来
ていて、地下室の死体がどんどん出されて並べら
れ、「10分間だけ死体の検閲を許す」と言われま
した。並べられた死体は首がなかったり、手がな
かったりしていました。その中から母を探しまし
た。そしたら、母のそばに赤ん坊だった弟がいま
した。母は髪の毛が全部なく丸坊主でした。一番
下の弟は首から上がなくて、足首から下もなかっ
たのです。胴体だけで見つかりました。それでも
母のそばにいました。そのそばに5歳になった妹
がおり、その妹は胴体だけしかなかったのです。
それから10歳になった妹は、もんぺの柄でわかっ
たのですけど、腰から下しかなかったのです。と
いうのは、あまりの暑さにきっと水道の水を、多
分母が出したのだと思います。
　他の人たちの死体はもうグズグズでしたけど、
うちの母はわりかししっかりしていたのです。母
は子どもたちにご飯をたっぷり食べさせたいと味
噌屋さんに土、日だけアルバイトのお手伝いに
行っていたのです。ですから地下室の水道がどこ
にあるかわかっていて、きっと水を出したのだと
思います。水道の水が煮えくり返ってしまったの
です。4日間、熱湯になり入れなかったそうです。
ですから14日に死体を出した時は、やっと冷め
たのだと思います。その煮えくり返って柔らかく
なった死体を、今みたいに一体一体大事にする時
代じゃありません。それで首がなくなったり、手

毎日、家族を探して
ふかがわ

足がなくなったりしたのだと思います。
　ですから、憲兵隊の人が10分間だけと言った
のは、多分手足や首などを出してもわからないだ
ろうということで、着物でわかるように、そうい
うのだけを表に並べたのだと思われます。その後、
死体の処理を憲兵隊がやったのだと思います。そ
ういうことで家族4人だけが見つかったわけで
す。 姉とすぐ下の妹は、きっと熱くて母の元を
離れて1階に上がり、白骨になってしまったのだ
と思いました。それから私は本当に失語症になり
ました。それで父に田舎に連れて行かれて、預け
られましたけれど、もう本当に口もきけない女の
子になっていました。 
　田舎の伯母は3人いた息子がみんな兵隊に行き、
労働する人がいなかったものですから、私は学校
なんか行かせてもらえず、畑仕事だとか家の中の
仕事なんかにこき使われました。女中以下の生活
をやらされました。それでも私は失語症になって
いましたから、反抗もできず口もきけずに言われ
る通りにやっていました。一番つらかったのは、
靴やなんかもみんな焼けてなかったので、裸足同
様で霜柱が立っている麦踏みをやらされたことで
した。 それが本当につらかったです。あの頃は3
月といってもすごく冷たい雪の降るような、そう
いう時代でした。それでも反抗できないで伯母の
言う通りに従っていました。

 
　私には兄がおりまして一番上の兄です。3歳上
でしたけど、中学2年生の時に予科練を受けたい
人の応募が学校でありました。15歳以上になる
と少年予備学生・予科練と言って、そういうのを
受けるように学校で言われました。うちの兄はも
のすごいワンマンでしたけど、その兄が珍しく父
と母に膝を揃えて、「どうか予科練に行かせてく
ださい」と言って頼んだのです。 そしたら父や
母が「あと5年待てば嫌でも徴兵で兵隊に行ける
のだから、それまで我慢しろ、絶対に行かせない」

予科練に志願した兄
よ　 か  れ ん

よ　か れん

よ　か れん

そろ よ　か れん

ちょうへい
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と言って許可をしなかったのです。 それで応募
期間中だと思いますが、母が兄を部屋に閉じ込め
て外出できないように見張っていたのです。そん
な時に私を呼んで、「敏子、お前、予科練の応募
用紙を買ってきてくれ」と言ったので、文房具屋
さんで買ってきて兄に渡しました。兄は所定用紙
を書いて「これをポストに入れてくれ」と言った
ので、私は父母の目を盗んで入れに行きました。
心の中で父母のことを非国民とののしっていまし
たから、兄の言う通りその応募用紙をポストに入
れてしまい、兄を予科練に行かせたわけです。
　ですから3月10日の時点では、兄はまだ奈良の
海軍航空隊にいたわけです。

 
　それで3月31日に、今度は4月1日から「霞ヶ
浦海軍航空隊」に転勤になるからと、特別休暇を
もらい会いにきてくれたのです。私は「お兄ちゃ
んみんな死んじゃったよ」と言ってしがみついて
泣きました。その時初めて「お兄ちゃん」という
言葉が発せられて、それから失語症が治ったので
す。3月10日から3月の末まで約3週間、ほとん
ど口もきけない女の子になっていました。

 
　しかし、その兄も3か月後の6月10日、土浦の
空襲で死んでしまいました。ですから私は7人兄
弟がいた中で、結局1人になり父との2人暮らし
になってしまったわけです。楽しい家庭も何もか
もみんな奪い尽くすのが戦争です。
　ですから私は、この世で戦争ほどの犯罪はない

よ　か れん

よ　か れん

かいぐんこうくうたい

兄との再会
かすみ　が

うらかいぐんこうくうたい

2人家族に
つちうら

と思っています。一晩で10万人もの、罪のない
人が殺されるのが戦争です。38歳になったばか
りの母の丸坊主になった姿や、妹たちの胴体だけ
になってしまった姿。腰から下しかなかった妹は
タップダンスが大好きで、よく踊っていました。
胴体だけになってしまった妹は、ままごと遊びが
大好きで、お人形さんを抱いて1人でおとなしく
遊ぶような子でした。
　未来のある子どもたちが、みんな焼き殺されて
しまう、本当に戦争ほどの犯罪はないと思います。

すいとんの会（令和6年12月8日）

講演会の写真

掲載内容は講演当時のものです。
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東城 茂男さん
と う じ ょ う 　し げ  お

百人町三丁目在住
終戦時：11歳

　昭和20年の5月25日の空襲は、昼間から警戒
警報がありました。
　新宿駅や今の髙島屋の辺りは、貨物列車の線路
がいっぱいあり、軍の兵器みたいなものを長野の
方へ持っていくための列車に火がうつり、今の新
宿四丁目の当時の旭町にも火がうつってきて新宿
全土が焼けました。
　私は四谷第五小学校の5年生で、山梨県の身延
町に学童疎開していました。戦争が激しくなって
きたので、祖母と弟が親戚の箱根に疎開していて、
父が私を会わせたいとのことで、集団疎開の山梨
から先生の承諾を得て、私を連れて東京へ戻り、
箱根に行きました。それからうちの父が富山の生
まれなので、最後に富山にも行こうとなり、ちょ
うど富山に行った時に、富山市が空襲に遭いまし
た。離れていたが、一面田んぼのため、富山市の
焼けた光景が間近に見えるような恐ろしさでした。
東京へ帰ってきて、その1～2日後に空襲に遭い
ました。
　父が少しでも過ごせるようにと防空壕を作り、
私は、空襲に遭うたびに入っていました。その日
に限って、どうもすぐに抜けるような空襲ではな
く、しつこく回り、焼夷弾を落としていて、防空
壕で過ごしていても危ないからと、父が私と母親
を新宿御苑へ行かせることにしたので、私は母に
連れられ、2人で新宿御苑に逃げました。
　今でも思い出すのは、爆薬がバーン、バーンと
破裂するたびに、火の粉が真っ暗な新宿御苑の夜

空襲
けいかい

けいほう

しんじゅく

しん

じゅく あさひちょう しんじゅく

よつ や み のぶ

ちょう がくどう そ かい

はこ ね そ かい

しゅうだん そ かい

はこ ね

ぼうくうごう

しょう い だん ぼうくう

ごう

しんじゅくぎょえん

しんじゅくぎょえん

しんじゅくぎょえん

空に飛び、こちらに覆いかぶさるような感じで、
しばらくは夢に出てきました。そんな怖い思いも
しました。
　翌日、第一劇場の建物だけが残っていました。
建物が残ったのではなく、コンクリートのため、
その形で残ったのだと思います。後で聞きました
が、周りの人も火の海で逃げるところがなかった
とたくさんの人たちの苦難を聞きました。
　5月25日の空襲があって、うち辺りの一帯、全
部26日に焼けました。その5月26日が私の誕生
日のため、また一つ自分には残るものになってい
ます。思い出したくはないものです。
　空襲は本当に怖かったです。新宿御苑まで母親
と一緒に行って、当時の新宿御苑は普段は入れま
せんでしたが、空襲の時は、何カ所も門を開けて
くれていました。あれだけ広いため、どこが開い
ているかわかりませんでしたが、町内の人と一緒
に行ったため、入れたと思っています。私と母だ
けでは難しかったと思います。
　今でいう新宿四丁目一帯、三丁目一帯が高

こう
円
えん

寺
じ

の手前まで焼けて、新宿西口から見渡す限り焼け
野原でした。
　寝るところもないので、高円寺に親戚がいたた
め、今じゃ考えられないですが、そこまで歩いて
いきました。その間に父が焼け跡にほったて小屋

しんじゅくぎょえん

しんじゅくぎょえん

しんじゅく こうえん じ

しんじゅく

こうえん じ

空襲

 体験したからわかる戦争の怖さ
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を作ってくれて帰ってきました。
　今でも新宿西口を見ると、全部焼け野原だった
のが目に浮かびます。

　私は、四谷第五小学校4年生の終わりに学童疎
開をしました。この辺りの小学校は、山梨県身延
山のお寺の宿坊や旅館に疎開して、田中屋、山本
坊、窪之坊、覚林坊など6カ所くらいありました。
私は、山本坊でした。
　集団疎開でいうと、色々と思い出もありますが
親元を離れており、当時はどこに行ってもそうで
したが、山梨はお米が取れず、さつまいもにご飯
がふりかかっているようなものでした。やはり子
どもたちは、育ち盛りのため、みんなお腹を空か
せており、食べ物に関しては、あまりいい記憶は
ありません。ただ、大勢で一緒にいたというのは
なかなかできないことですからそれはそれなりの
思い出はあります。
　私は、母親も、父親も空襲で亡くしてませんが、
友達の中には、身延町に疎開していて、両親が東
京で亡くなったということもあり、辛い思いをし
ている友達もいました。そういう悲しい思い出が
あります。

しんじゅく

学童疎開
が く ど う  そ  か い

よつ や がくどう そ

かい み のぶ

さん そ かい

しゅうだん そ かい

なか す

み のぶちょう そ かい

つら

　戦争を知らない子どもたちに、戦争はこんなに
惨めだった悲惨だというのもイメージ的には必要
だと思いますが、本当にそれを目の当たりにしな
いとわからないものだと思います。
　普通の火事であるとどこに逃げればいいかわか
りますが、空襲はどこに逃げればいいかもわかり
ません。そういう状況の中の恐ろしさというのは、
体験した者でないとわからないと思います。よく
言うように、怖かったよと言っても、その怖さっ
ていうのはやはり伝わらないと思います。
　ただ、私が言いたいのは、当時は当たり前に戦
争があって、まさか日本が負けるなんて、誰も子
どもは思っていませんでした。新宿西口から見た
光景は、本当にこれでいいのかな、こんなことあ
るのかと思いました。焼け野原で手の打ちようも
ありませんでした。
　夜は、電気が全くないため、真っ暗の中に焼け
た炭の跡がホタルのように、遠くの方にちらちら
と見えました。
　子どもだからそれ以上の将来のことを考えませ
んでしたが、親にしてみれば本当にどうしたらい
いかという気持ちだったと思います。

しんじゅく
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渡辺 芳子さん
わ た な べ  よ し  こ

終戦時：10歳

　牛込区横寺町の圓福寺の四女として生まれた私
が、国民学校一年生の昭和16年12月8日、第二
次世界大戦が始まりました。当時は穏やかで何不
自由のない生活を送っていました。
　戦争が激しくなった19年の4年生の夏、学童疎
開が始まり、私もお友達と栃木県下都賀郡赤津村
の龍興寺に疎開しました。蓮の花のきれいな立派
なお寺でした。担任の宇賀神テツ先生はとてもや
さしく、毎朝校庭で私の手を温めてくださいまし
た。お友達も小川での小物の洗濯を手伝ってくれ
ました。ただ家族と離れて暮らすことはとても淋
しく、手紙に「帰りたい」と書くことは禁止でし
た。ある日“北風に　声をかけてネ　お母さん　
疎開している　人を忘るな”と詠んで送りました。
すぐに父が迎えにきてくれ、私の3か月の学童疎
開は終わりました。
　その足で母と3人の弟が待つ縁故疎開先の群馬
県の川俣へ向かいました。お寺の信者さんの紹介
の農家の離れでした。父と姉3人は東京でした。近
くに利根川が流れ、お友達と土手で遊び、おやつ
はいつも干し芋でした。放し飼いの鶏肉、雪の中
から顔を出した小松菜、畑でカマで割って食べたス
イカ、そのおいしさを今でも覚えています。ただお
手洗いは外、水は井戸からつるべで汲み、ご飯も

うしごめ く よこてらまち えんぷく じ

がくどう そ

かい しも つ　が ぐんあか つ むら

りゅうこう じ そ かい

さび

そ かい

がくどう そ

かい

えん こ　そ かい

かわまた

と　ね がわ

く

かまどで炊いたので母は大変だったと思いま
す。本も手に入らず、愛読書は唯一「小公子」
でした。20年頃より戦争もだんだん激しくな
り、3月10日夜東京方面の空が赤くなってい
た光景も見えました。
　4月13日と5月25日は牛込地区も大空
襲に見舞われ、私の生家も4月に庫裏を含
む北側が5月に南側が焼失しました。たま

たま5月25日に帰京していて大空襲に遭いまし
た。幸い大谷石の塀は崩れず残っていたので、近
所の人たちと、母、姉、弟、私の4人で塀沿いに
ズラーッと並び、うずくまって火災から身を守り
ました。焼夷弾の投下で矢来方向の木造の家が焼
け落ちる光景や家財道具を持って逃げまどう人
たちの姿が、今でも目に浮かんできます。父が持っ
てきてくれた鉄カブトの水で目を洗ったりしまし
た。子どもだったせいか、このままどうにかなっ
てしまうのかという恐怖心はありませんでした。
　8月15日疎開先の田んぼの畦道で終戦の報を
聞きました。まずホッとした気持ちが一番でした。
次にこの先どうなるのかと一抹の不安もありました。
焼けなかった家はよかったなあと思いました。趣
味で集めていた和紙の千代紙が焼けてしまったこ
とがとても残念でした。お陰様で家族は無事でし
たが、長年にわたって築きあげた物を失ってしまっ
た人たちの心は如何ばかりかと思われます。
　私が生まれた時、祖母からいただいた桐の羽子
板を毎年お正月に飾っています。鉄筋コンクリー
トでできた祖師堂の中で少々焼け焦げ、一部すす
のついている羽子板です。
　戦争のない平和な日々が続くことを願ってお
ります。

うしごめ

く　り

しょう い だん や らい

そ かい あぜみち

かげさま

い　か

空襲

 戦争のない平和な日々が続くことを願って
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山本 誠さん
や ま も と  まこと

下落合二丁目在住
終戦時：8歳

　空襲は本当に凄いもので、全部焼けてしまいま
した。一番衝撃的なのは、有名な3月の東京大空
襲です。
　その当時、私が住んでいたのは大田区（当時は
大森区）でした。父親が歯医者をやっていた関係
もあり、自宅は木造の平屋だったのですが、3月
10日の一回目の大空襲は防空壕どころの騒ぎ
じゃなく、自分の家が焼かれるのを目の当たりに
しました。
　3兄弟で両親も健在、5人家族で過ごしていま
した。大空襲の時も5人で逃げたわけですが、そ
の時の記憶で一番鮮明に残っているのは、空襲警
報、そしてB29の爆音です。今でも耳に残ってい
ます。B29は、極端に言うと操縦士が見えるんじゃ
ないかと思うくらい、超低空でこちらに飛んでき
ました。そこから焼夷弾が落ちていくのですが、
焼夷弾というより、火の玉みたいなものが落ちて
くるようでした。周りで何人も死んでいきました。
当たって死んだ人もいるかもしれませんけどショッ
クで亡くなった人が随分いました。
　そんな凄い状態で、空襲を経験したわけですが、
一番悲惨だったのがこの後でした。焼け出されて
行くところがないため、新宿区の市ヶ谷にある祖
父の家へ逃げることになりました。大田区から歩
いて市ヶ谷へ向かいました。祖父の家に引っ越して、
やれやれ落ち着いたかなと思った矢先のことです。

すご

おお た　く

おおもり く

ぼうくうごう

くうしゅうけい

ほう

しょう い だん

しょう い だん

すご

しんじゅく く いち が  や

おお た　く

いち が  や

市ヶ谷も空襲に見舞われ、祖父の家が焼け落ちて
しまったのです。本当に全て焼けてしまいました。
　焼けた直後というのは、独特の匂いが激しくし
ましたし、見たくない光景でした。だから「意識
的に忘れたい」という時期もありましたし、あん
まり鮮明に覚えてないというのも、そういった理
由からかもしれません。
　その後、父親のつてで栃木県の烏山に疎開する
ことになりました。市ヶ谷から烏山に行く時に、
リヤカーに荷物を積んで上野まで歩いていったの
ですが、周りを見ると、そういった疎開しようと
する人々が沢山歩いていました。
　一番感謝しなきゃいけないのは父親です。父は
食料を買うために、東京と疎開先を行ったり来た
りしていました。父が東京から列車で帰ってくる
時、今では考えられませんが、機銃掃射といって、
列車に向かって戦闘機がシューって降りてきて機
関銃でダダッダダッと撃ってきたそうです。父は
命がけで食料を買いに行ってくれていたのです。
　疎開先の田舎生活で一番大きな出来事は、弟が
亡くなったことです。私と3つ違いの弟がいたの
ですが、心臓弁膜症を患っていました。でも当時
は与える薬がないのです。父親が東京まで出かけ
ていって、買い出しと同時に、薬や栄養になるよ
うなものを買ってきて与えたのですが、やはりそ
れでも難しく、弟は亡くなりました。それは凄く
印象として残っています。
　私が小学校を卒業したのが昭和25年なのです
が、その頃まではいろんな意味で生活は安定して
いなかったですね。

いち が  や

からすやま そ かい

いち が  や からすやま

うえ の

そ かい

たくさん

そ かい

き じゅうそうしゃ

そ かい

すご

空襲

 2度の空襲に遭遇して
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宇田川 典文さん
う 　 だ  が わ  の り ふ み

上落合三丁目在住
終戦時：4歳

　明治43（1910）年生まれの父は、私が生まれ
た昭和16(1941)年の5月に出征し、茨城の土浦
に集められ、その後戦地へ送られました。黒い布
で覆われた車窓から高田馬場の景色を見て覚悟を
決めたようです。同年12月太平洋戦争が始まり
ました。
　我が国の戦況が悪くなった頃からB29が現れる
ようになり、戸山ヶ原の高射砲陣地よりポンポンと
飛行機の後を追うように煙があがったのを覚えてい
ます。夜の空襲警報が頻繁になり、電気を消した
暗がりで防空頭巾を被った私は母にすがって照明
弾が明るく落ちていくのを怯えて見ていました。
　昭和20（1945）年3月、下町を襲った東京大
空襲がありました。東の空が赤黒く染まり恐怖に
怯えました。5月25日夜、けたたましく警戒警報
が鳴り、ゴーという爆音とともに焼夷弾をまき散
らしながらB29の群れが早稲田から小滝橋へ迫っ
て来ました。焼夷弾は六角形で油がいっぱい詰ま
り木造の家はひとたまりもありません。
　母は私と姉を伴い、美仲橋を渡り、中井御霊神
社の下にある大防空壕を目指しましたが、上落合
は火の手が回り逃げ切れず、六の坂下の暗渠に潜
り込んだそうです。現在の林芙美子邸から五の坂、
六の坂にかけて（中井通り沿いに）、当時、幅1メー
トル、深さ1メートルほどの深い暗渠が通ってい

つちうら

たかだの ば　ば

と やま が はら こうしゃほう

くうしゅうけいほう

かぶ

おび

おび けいかいけいほう

しょう い だん

わ　せ　だ お たきばし

しょう い だん

み なかばし なか い　ご りょうじん

じゃ ぼうくうごう かみおちあい

あんきょ

なか い

あんきょ

ました。熱風渦巻く中、暗渠で夜を明かしました。
防空壕に向かった方も途中で被災したと後日聞き、
運が良かったと母は思ったそうです。一夜明け、
まだ熱気の残る美仲橋を渡った時、川の南側に広
がる麦畑の下肥にまじった紙が列をなして火が
燻っていました。
　上落合の私の家も隣家も全焼。物置の練炭が
真っ赤に燃えていて、台所のタイルの流しが白く
残り、鉛管むき出しの水道から少し水が出ていま
した。今、テレビ等で見る戦争は瓦礫の山ですが、
日本は木造家屋なため、焼け焦げた木と、少しの
電柱が残るだけで全て焼き尽くした焦土でした。
　私たちは母の実家の荻窪に寄宿し父の帰りを待
ちました。父はスマトラ島パレンバンで終戦を迎
え帰ってきました。父の顔を知らずに育った私は
しばらく懐かなかったようです。
　細い柱に焼けたトタンを集め、屋根は木のチッ
プを貼った「とんとん葺き」で覆い、窓は短冊状
のガラスを紙で貼り合わせた粗末な家からの出発
でした。
　当時の私の戦争体験と後日、母が話してくれた
ことをまとめたものです。
　近くの最勝寺にある戦災で亡くなった無縁仏の
墓に合掌。

あんきょ

ぼうくうごう

み なかばし

しもごえ

くすぶ

かみおちあい

が れ き

おぎくぼ

ぶ

さいしょう じ

空襲

 私の戦争体験
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近藤 伸一さん
こ ん ど う  し ん い ち

大久保三丁目在住 
終戦時：15歳

　私は昭和5年、新潟県小千谷市の米農家に生ま
れました。来月で95歳になります。7人兄弟の2
番目で長男です。弟や妹の世話、農作業、養蚕な
ど、小さい頃から何でもやりました。こう見えて
もケンカは強く、近所で評判のガキ大将でした。
そんな田舎のガキ大将が、なぜ、特攻隊員として
わずか15歳で死ぬ覚悟をしたか、私の青春時代の
苦しい1ページをお話しさせていただきます。

 

　尋常高等小学校、現在の中
学校の卒業が近づいてきた頃、
私は進路に悩んでいました。
選択肢は3つ。旧制中学校に
進学するか、奉公などに出て
働くか、軍隊に志願するか。
私は、とにかく親孝行をした
いと考えていました。

お　ぢ　や　し

ようさん

とっこうたいいん

じんじょうこうとうしょうがっこう

　昭和16年から第二次世界大戦が始まり、日本は、
政治、経済、教育すべてが軍国主義の中、世間は

「息子が戦地に行くことが家の誇り、親孝行」と
いう風潮でした。私は、信頼していた学校の先生
に相談をしました。先生は、軍隊に志願すること
を勧めたうえで、こう言いました。「近藤は、千
葉県の習志野にある陸軍の戦車学校に行った方が
いい。海軍の予科練に合格するのは難しいから」と。
予科練とは、戦闘機のパイロットの養成学校のこ
とです。そして、海軍の予科練に入るということ
は、特攻隊員になるということです。その先生の
言葉は私の負けん気に火を付けました。「なんだ
と！そこまで言うなら、海軍に合格してやる。憧
れの海軍の7つボタンをつけてやる」、私は合格
のため、勉強に励み
体を鍛えました。こ
の受験は、両親には
黙っていました。報
告すれば、反対され
るとわかっていたか
らです。結果、新潟
県で数人の受験者の
うち、合格したのは
私一人だけでした。
 

なら し　の

よ　か れん

よ　か れん

よ　か れん

とっこうたいいん

軍隊

 今まで話せずにきた戦争体験！

叔父と一緒に

新潟県　
小千谷市の生家

昭和5年生まれ
7人兄弟の
2番目（長男）

予科練の第一次試験を終えて
（写真中央）
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　昭和19年5月、ついに召集令状が届き、両親は
いわゆる赤紙を見て、初めて、私が予科練を受験
し、特攻隊に合格したことを知ったのです。両親
は、出征に賛成とも反対とも言いませんでした。
いや、言えなかったのです。赤紙が来てしまった
以上、出征を拒めば国賊です。村では初めての特
攻隊員の誕生に、沸いていました。

　昭和19年6月10日、出征の日。村長・校長を
はじめ、多くの人々が見送りに集まってくれまし
た。私は声を張り上げ叫びました。「大勢の方々
にお集まりいただき、御礼申し上げます！」「私
は本日より、一旦入団の暁には、二度と再びこの
土を踏まない覚悟であります！」盛大な拍手と万
歳三唱が響く中、振り返ると、小さな妹を抱いた
母が、呆然と立ち尽くしていました。それでも母
は、私の手を取り、泣きながら「伸一、達者でな」
と、その手を握りしめたまま離しません。私は胸
が張り裂けそうで、声を発することができません
でした。母のその手の感触は、今も忘れることは
ありません。 

　軍隊での訓練は、大
変厳しいものでした。
特別攻撃隊、略して特
攻隊とは、決死の任務
を行う部隊、つまり体
当たりで相手の船に突
撃していく。特攻隊員
一人一人が、爆弾なの

しょうしゅうれいじょう

よ　か れん

とっこうたい

とっ

こうたいいん

ぼうぜん

とっ

こうたい

とっこうたいいん

です。命を惜しんだら特攻隊ではない。特攻隊と
して、国のために死ぬことが、親孝行なのだと考
えるようになりました。

　昭和20年8月、普通は3、4年の訓練がなされ
るところ、戦況が逼迫していたため、わずか1年
の訓練で出撃することになりました。激戦の地・
沖縄に向かうべく、京都の舞鶴で待機。先に出発
する先輩たちは、出撃前夜、酒を浴びるように飲
んだり、恋人や家族に手紙を書いていたのか、皆、
虚ろな目をしていたのが印象的でした。昭和20
年8月13日、自分の最後の姿を写真に撮り、形見
としての爪、髪の毛が集められ、両親へ遺書を書
きました。私は満15歳、日本のために命を捨て
る覚悟を決めました。
　8月14日当日。沖縄に向かうはずの輸送船が、
舞鶴の港に姿を見せません。「一体どうしたん
だ？」「何があったのか？」、不安と混乱の中で日

とっこうたい とっこうたい

ひっぱく

まいづる

うつ

まいづる

召集令状が届き、出発を目前にして

入隊後　「7つボタン」の
制服を着て　

上官たち

専任教員

班長

分隊長 分隊士

奈良県若草山にて引率外出
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付が変わり、8月15日を迎えました。広場に何千
人もの兵士が集められた中、天皇の玉音放送が流
れました。よく聞こえず、放送の内容は全く理解
できませんでした。「亡くなった戦友たちは使命
を果たしたのに、自分は生き残ったことが悔しい」
と語る先輩たち。その時の複雑な心境は言葉にで
きません。後からわかったことです、私が乗るは
ずだった輸送船は、途中、爆撃され沈没してしまっ
たそうです。

　その年の10月、両親の待つ新潟へ。村には、
私と知り合いの2人が戦地から戻ってきました。
私は生きて帰り、その知り合いは、小さな骨壺に
なって帰ってきたのです。「二度と再びこの土を
踏まない覚悟である！」と叫び出発。自分は人間
ではない、特攻隊として、国のために命を捨てる
と決意したのに、使命を果たせず無事に帰ってき
た自分。両親は安堵した様子でしたが、混乱する
私を持て余していたように感じました。
　自分は何のために生きているのか、生きる意味

ぎょくおんほうそう

こつつぼ

とっこうたい

あん ど

を見失い、故郷に居場所もありません。一年、二
年と過ぎ、苦しみは一層深まるばかりでした。私
の苦しむ姿を見かねた友人が、「1回東京へ行っ
てみないか」と誘ってくれました。東京では、皆、
苦しい中でも懸命にもがき、前向きに生きようと
している人々の姿がありました。私は心を揺さぶ
られ、そこに希望を見いだし、もう一度生きてみ
ようと立ち上がることができたのです。とにかく、
真面目に誠実に何事にも取り組み、今までの自分
を取り戻すかのように、ガムシャラに生きてきま
した。多くの友人、大切な家族に出会い、15歳
で死ぬはずだった私が、今、95歳になろうとし
ています。
　私たち昭和初期の時代と、令和の時代は全く違
います。私は「昔はこうだった、だから、ああし
ろ、こうしろ」と言うつもりは全くありません。
私はこういう生き方をしてきたという事実を伝え、
若い皆さんが、これからの参考にしていただけれ
ばと思っています。
　そして、少しでも皆さんの役に立つのであれば、
命ある限り自分の体験を語っていこうと決意して
います。
　私は6年前に脳梗塞になり、後遺症で言葉がほ
とんど話せなくなりました。数年かかりましたが、
今日こうして皆さんの前で発表できるまでになり
ました。聞き取りづらい部分もあったと思います。
最後まで聞いていただき、本当にありがとうござ
いました。
　私もまだまだがんばります。

昭和20年（奈良）　
班全員で「最後の姿として」集合写真を撮影

平和講演会・映画会（令和7年3月16日） 

掲載内容は講演当時のものです。

2121



　昭和6年、埼玉県大宮に生まれ、昭和35年、結
婚を機に、新宿に越して参りました。今日は、大
宮での戦争体験をお話しさせていただきます。今
では、新都心として発展していく、大宮の地にも
戦争の爪痕が、そして、私の心にも深い傷痕が残っ
ています。
　私の青春時代は、なぎなた、竹槍、草刈りなど、
軍事訓練の記憶で塗りつぶされています。学校の
校庭は畑となり、積み上げた枯れ草に、汲

く
み取っ

た人糞を手ですくい、混ぜては四角い黒い肥やし
の山をいくつも作らされたものです。毎月1日と
15日には、必勝のハチマキをした、女子学生で
隊列を組み、神社で、日本は神の国だから必ず勝
つと、「撃ちてし止まん」「八紘一宇」と皆で声を
張り上げて叫びました。「撃ちてし止まん」とは、
戦意高揚のために用いられたスローガンの一つで、
敵を打ち負かすまで戦いを止めない、という意味
になります。「八紘一宇」は、本来は平和を願う
言葉でしたが、第二次世界大戦中の、日本の中国・
東南アジアへの侵略を、正当化するスローガンとし
て、利用された言葉です。すべて「お国が勝つま
では」の合言葉で、贅沢は敵とされ、日常の生活
の細部に至るまでも、ガマンガマンの世の中でした。
　軍人が一番偉いと言われ、道端で、若い兵隊さ
んの敬礼が、少し遅れたというだけで、上官は激
怒し往復ビンタを。倒れこんだ兵隊さんを誰も助
けることができませんでした。また、「大陸の花嫁
さん」ともてはやされ、満州開拓団の慰問袋で文
通し、それに応募した友達の姉は、満州に渡った
のち音信不通となりました。友達のお母さんの泣

おおみや

しんじゅく おお

みや

おおみや

たけやり

く

じんぷん

はっこういち う

はっこういち う

ぜいたく

まんしゅうかいたくだん い もんぶくろ

まんしゅう

き崩れていた姿が、目に焼き付いて離れませんで
した。
　昭和20年3月の東京大空襲、毎日、東京方面の
空は赤く焦げたようでした。東京からの電車を降
りてきた人々は、裸足の足が焼けただれ、引きず
りながら歩いている人、手拭いで火傷した顔を隠
している人。皆、目に光はなく虚ろに歩く、地獄
の使者のような姿を目の当たりにし、私たちも、
これからどうなってしまうのかと恐怖の日々でした。
　そしてついに4月、大宮にもB29が襲来、大宮
駅の、列車の車両基地を目標に、爆撃が開始され
ました。駅前の一角に住んでいた私たち家族は、
その流れてきた焼夷弾の爆発により、炎の中に。
必死で逃げた、防空壕の中から見たのは、焼夷弾
が次から次へと、花火のように散り、瞬間、火の
海になっていく様子でした。赤く波のように押し
寄せてくる炎。防火用貯水槽からの、バケツリレー
の消火訓練は、何の役にも立ちませんでした。病
弱でもあった私は、何もできずただ茫然と立ち尽
くしていました。「命が助かった、よかったよかっ
た」という両親の声に、ハッと我に返りました。
振り返ると、我が家は、屋根も柱も真っ黒に焼け
落ちていました。その中で、使えそうな畳を何枚
も積み重ね、雨風を避

よ
けながら家族4人で、肩を

寄せ合い暮らすことになりました。

や け ど

うつ

おおみや おおみや

しょう い だん

ぼうくうごう しょう い だん

ぼうぜん

よ

戦時・戦後の暮らし

 今まで話せずにきた戦争体験！

近藤 滋子さん
こ ん ど う  し げ  こ

大久保三丁目在住
終戦時：13歳
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　8月15日、終戦。戦争が終わった、日本が負け
たということがわかったのは、何時間も後のこと
でした。事業家の父が、「満州の株は紙くずになっ
たなあ」と呟いた厳しい横顔に、これからの苦し
い生活を暗示されたようでした。すべてが配給制
度の中で、サツマイモのツルが一番のご馳走だっ
た記憶、物々交換でやっと手に入れたお米のおに
ぎりの味。ある裁判官が配給制度を守り、餓死し
たというニュースにショックを受けました。敗戦
国日本の、空虚な日々の中でも、私たち庶民は必
死に生きてきました。
　私は、人の人生を翻弄し、悲惨な目に遭わせた
戦争が嫌いです。戦争は人を不幸にしてしまいま
す。戦争は、絶対に起こしてはいけないのです。
では、戦争を起こさないためにはどうすれば良い

まんしゅう

つぶや

ち そう

か？それは、私たち戦争体験者が、体験を語って
いく、戦争の悲劇を伝えていかなくてはなりませ
ん。そして、私たち女性の声、母たちの連帯だと
思います。女性はおしゃべりが得意です。家族、
お友達、地域、皆と仲良くして草の根から平和を
作っていきましょう。そして、日本に、世界にも
広げていきましょう。
　縁あって、特攻隊志願だった夫と新宿区に64年、
共に90代半ばを元気に迎えられたことに感謝し
て、1日1日を大切に生きていこうと、心に決め
た戦後80年です。これからも頑張ります。今日は
聞いていただき、どうもありがとうございました。

とっこうたい しんじゅく く

平和講演会・映画会（令和7年3月16日）

掲載内容は講演当時のものです。
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植松 英子さん
う え ま つ  え い  こ

下落合四丁目在住
終戦時：12歳

　私の通う小学校の姉妹校が静岡にあったので、
小学校4年生から6年生は、みんなでそちらへ集
団疎開しました。私は当時6年生でした。
　疎開先の寄宿舎は大きくないので、教室を寝床
にしていました。数か月間そこで暮らしましたが、
勉強なんて大したことはできなかったですし、家
に帰りたいという一心でした。みんなで東京の方
を眺め、両親のことを思いながら泣いたこともあ
りました。
　昭和20年3月、6年生だけが女学校に進学する
ために東京に帰されました。東京に帰ったちょう
どその晩、大空襲に遭い、四ツ谷駅近くの私の学
校はコロッと焼けてしまったのです。卒業式もで
きないままでした。
　終戦を知らせる天皇陛下のお話は、家族も周り
の住民も集まって聞いていました。涙をこぼす母

しゅう

だん そ かい

そ かい

よ　つ　や

たちのそばで、私はまだ子どもだったので、ただ
ただ黙って聞いていました。戦後は思わぬことが
どんどん起きるので、子ども心についていくのが
精一杯でした。本気になって自分の先の人生を考
えるということもなく、流されていくような感じ
でした。戦争に負けて悔しいとは思わなかったで
す。「戦争が終わってうれしいな。もうB29の嫌
な音を聞かなくてすむんだな」という気持ちが大
きかったですね。当時は目先のことだけで精一杯
で、社会に対して色々考えるということはできな
かったです。今の子どもたちは世界に目を向けて
いる感じがして、すごいなと思います。
　最近の情勢を見ていても、戦争って何でしてい
るのかしら、と腹立たしい気持ちです。戦争中、
B29が飛ぶのを見て、憎らしいという感情とも違
う、何とも言えない嫌な気持ちになりました。そ
れが、今もどこかの国で起きていると思うとどう
しようかと思います。
　だから本当に、戦争のない世の中にしたいもの
ですね。

疎開

 東京の空を眺め、会いたいと思った両親
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井上 陽一さん
い の う え  よ う い ち

北新宿四丁目在住
終戦時：11歳

　敗戦（終戦）から80年、昭和9年生まれの私に
とっては、やはり学童疎開と戦後の暮らしが忘れ
られない。

　昭和19年、次第に激しくなる米国空軍の空襲
から小国民を守るとの政府と軍の方針で安全な地
方に親戚のない者は学校単位での疎開（集団疎開
ともいわれた）が行われた。

　当時小石川区（現文京区）竹早小学校に通学の
私たちは浅草区（現台東区）の児童と共に宮城県
鳴子町に行った。初夏の或る日、夜行列車に僅か
な学用品と、衣類を背負い友人たちと遠足気分で
乗り込んだ。陸羽東線鳴子駅に着いたのは翌日昼
ごろ、駅頭は大歓迎の町民でいっぱいだったが
温泉町特有の硫黄の匂いにびっくりしたのが忘
れ難い。
　疎開の第一陣は5、6年生で、私は当時5年生、
その後には下級生も加わってきた。疎開先での暮

がくどう そ かい

学童疎開
が く ど う  そ  か い

そ かい しゅうだん そ かい

こ いしかわ く ぶんきょう く たけはや

あさくさ く たいとう く

なる こ ちょう あ わず

りく う とう　 なる こ

そ かい

そ かい

らしは当初は友人たちと旅行気分で楽しく過ごし
ていたが3、 4日すると両親や家族が恋しくなり、
就寝時に布団の中で周囲に聞こえぬように泣く子
が増えた。
　それでも翌朝は一斉に起床、東京に向かって挨
拶の後、「疎開は勝つ為国の為〜」と歌って一日
をスタートしていた。午前中は宿泊旅館の大広間
で長机を並べて授業、午後は畑仕事、時には戦闘
機用に使う油を取るとかで松の根（松根油）を掘
る作業があったが、非常にキツイものだった。食
事はコメどころの宮城県ながら質量ともに不十分
で、東北地方特有の“わらび”が味噌汁、煮物、
漬物に出てくるのには閉口したが、秋には栗拾い、
冬にはスキーと東京では経験できないことを楽し
むこともできた。

そ かい ため ため

しょうこん ゆ

疎開

 学童疎開と終戦直後の暮らし
がくどう そ かい

終戦後の疎開先での日記

姉への手紙
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　ほぼ1年が過ぎた8月15日の朝、町中にラジオ
放送が流れ鳴子小学校校庭への集合が命じられ
た。正午に始まった玉音放送は電波状態が悪く聞
き取りにくかったが、前列に並ぶ先生たちが一斉
に泣き崩れ“敗戦”を知ることとなった。宿舎に
帰る山道には早い秋の訪れを知らせるようにコ
スモスが咲き乱れ、空には赤とんぼが人の世を嗤
うように飛んでいた。玉音放送の後、少し落ち着
き始めてから、先生の提案で東京に帰った時の土
産として友人たちと山で“イタドリ”の葉を取っ
てきて乾燥させ細かく刻み、先生から貰った辞書
を切りタバコの長さに合わせた紙と鉛筆を巻き
付けたもので紙巻きたばこを作り、持ち帰ったと
ころ父親に大喜びされたのを覚えている。

　疎開が終わり東京に戻ったものの、我が家は戦
災で失っていて一家は品川の親戚宅に同居して
いた。私は小学校卒業までの約5か月、近くの品
川小学校に通うこともできたが友人との別れが
辛
つら

く、戦災で校舎を失い学校全体が間借りしてい
た茗荷谷の窪町小学校まで通うことになったが、
北馬場〜品川〜大塚〜市電茗荷谷の通学で初め

て敗戦の厳しさを
味わうことになっ
た。どの電車も窓
ガラスが無く、そ
こから乗り降りす

なる こ

ぎょくおんほうそう

わら

ぎょくおんほうそう

もら

終戦後の暮らし
そ かい

しながわ

しな

がわ

みょう が だに くぼまち

きたばん ば しながわ おおつか みょう が だに

るのが当たり前、ダイヤグラムは全く無い状態で
体の小さかった私にとっては厳しく、辛い日々
だった。
　また、我が家は小石川の家が強制疎開にあった
のちに父親が勤務していた新子安（横浜市）の社
宅が5月の空襲で焼失しており、非常に苦しい状
態だったが、母親が僅かな着物を実家（千葉県野
田市）に持ち込みメリケン粉に換えて饅頭を作り
北馬場駅（現新馬場駅）前で売り、売り上げでま
た粉を買って、饅頭売りを繰り返していた。
　また、近所の工場跡地に“あかざ”の群生を見
つけ、近所の人たちで夜中に出かけ、茹でて食し
たりもした。そんな暮らしが続いた昭和24年、
東京都の戦後初の集合住宅として建築された戸山
アパートの抽選に当たる幸運に恵まれ、新宿での
生活が始まった。
　書き連ねたことは多くの方々が似たような経験
をされていたはずで、肉親の一人も失わずに済ん
だ幸運に感謝すべきかもしれない。

つら

こ いしかわ そ かい

しん こ やす よこはま し

わず の

だ　し まんじゅう

きたばん ば しんばん ば

まんじゅう

ゆ

と やま

しんじゅく

卒業写真。竹早國民学校が焼失、窪町國民学校を借りて

疎開先の鳴子から帰る竹早國民学校の子どもたち

家族から疎開先へ送られた手紙

竹早國民学校通信表
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五十嵐 政枝さん
い  が  ら  し   ま さ  え

中落合二丁目在住
終戦時：19歳

　私は地元の茨城県で女学校に通っていました。
戦争の前は女学校3、4年生のころでしたが、満
州事変、そして支那事変が起きて、ついに私も挺
身隊に連れ出されました。私の通う女学校の生徒
は、群馬県の中島飛行場へ学徒動員で召集されま
した。行かなければ卒業証書をもらえないので、
否応なく行きました。大変でしたが、そういう苦労
をしていると、学校のお友達や中島飛行場への学
徒動員で知り合った人との仲は深まりました。大人
になっても当時のお友達と会うと、その当時の苦
労を思い出しました。
　群馬県での暮らしは、みんな寮生活でしたから、
地方のおばあさんたちは「お嬢さんたち、可哀そ

まん

しゅう じ へん し　な  じ へん てい

しんたい

がく と どういん しょうしゅう

がく

と どういん

うね。若いのに」と差し入れをくれました。思い
起こすと、本当に良い人ばかりでした。
　疎開せずに残っていた家族は茨城にいましたが、
叔父が東京にいたので、父は東京と茨城を行き来
していました。東京大空襲の時、父が茨城から見
た東京の空は真っ赤だったそうです。父は東京へ
向かおうとしましたが、道路が死体で埋め尽くさ
れて渡れないので戻ったそうです。戦争は本当に
嫌ですね。

　私の学生生活はなにしろ戦争下では物資はない
ですし、質素なものでした。女学校では体育の時
間は薙刀の練習をさせられました。勉強だけはい
つの世も大事だと思います。勉強をしっかりして
おけば、どんな時代でも乗り越えられるのではな
いでしょうか。

そ かい

今の子どもたちへ向けて

なぎなた

勤労動員

 戦争下にあった学生生活
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